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El canto de Violeta desde el Hospital San Juan de
Dios: jCuatro voces para un poema!

The song of Violeta from the Hospital San Juan de Dios: Four voices for a
poem!
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Se juntan como palomos
doctores por me aliviar
alrededor de mi cama
parecen un palomar.

Un negrito muy vaqueano
el primero en hurguetear
parece mosquito en leche
adentro del delantal.

Después uno pequenito
como mi dedo pulgar
explica que tengo el higado
como jalea real.

Y le llevaron las pruebas

de sangre esta madruga

las ninas son bien competentes
me tienen bien picotea.

El médico de la sala

me quiere hacer confesar
si soy como cafieria

p‘al tinto y p’al aguarras.

*Correspondencia: David Gallardo / doborque @gmail.com

Es tanto lo que me aflige

que lo quisiera invitar

a probar un chancho en piedra
a ver si no toma na.

Otro muy ceremonioso
y dulce como un panal
dijo palabras dificiles

en sanscrito o aleman.

Después habl6 sentencioso
uno que me hizo llorar

por aplicarme estatutos

si viénenme a visitar.

Uno me palpa la panza

otro la espina dorsal

aquel me escarba en el pecho
y otro mirando esta.

¢Disminuye la ictericia?
demanda el mas principal
in crescendo le responden
yo entiendo sin comentar.
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Salieron para el pasillo

yo les oigo su runrunear
hablan de régimen blando y
reposo sin pestafar.

Con suero al 20 por ciento
le vamos a despitar

ese color amarillo

que le resambla oriental.

Violeta en el Hospital San Juan de Dios
David Gallardo

Violeta Parra estuvo internada en el Hospital
San Juan de Dios en el afio 1959, ingresada para
el estudio de una ictericia. La historia cuenta
que durante esos dias de estancia un grupo
de médicos la visitan como parte de un ritual
sagrado por las salas de medicina en Chile y
el mundo, que se prolonga hasta la actualidad
(tal vez con menos pompa ahora), en donde el
facultativo a cargo de la atencion del enfermo
relata la historia clinica del paciente (la paciente
en este caso), para ser sometido el caso luego
a la discusion de los colegas, habitualmente
liderados por el médico Jefe de Servicio que
arbitra el debate. Estamos hablando de finales
de los 50s y en ese tiempo el Jefe de Medicina
del Hospital San Juan de Dios, era nada mas
ni nada menos que el famoso hasta el dia de
hoy, Dr. Rodolfo Armas Cruz, uno de los pilares
historicos de la medicina interna de nuestro pais.
El séquito lo completaban otros importantes
médicos de la época que han sido -al menos
parcialmente- identificados en algunos escritos
que relatan la anécdota. Anécdota que por lo
demas hubiese pasado sin pena ni gloria (como
de seguro tantas visitas médicas a otros per-
sonajes de nuestra historia) de no ser porque
en los momentos inmediatamente posteriores

Juntadle toda la orina
y juntadle lo demés
que la canaria Violeta
se tiene que mejorar.

Partieron por el pasillo

con su blanco delantal

yo me he quedado pensando
en tan lindo palomar.

al evento, Violeta compone unos versos que
se han conservado hasta la actualidad y que
se dice que fueron leidos ese mismo dia en
Radio Pacifico.

Cuentan los médicos que participaron, que
Violeta estaba rodeada de sus arpilleras cuando
se produce la visita y que se comentd durante
el hecho, lo “incébmodo” que habian resultado
unas visitas fuera de horario y que al parecer
fueron bastante afectivas... (luego se detallara).

Es seguro que no estamos frente a lo mejor
de la produccion literaria de Violeta Parra (con-
siderado su genio magnifico) pero es notable
su narrativa de los hechos. Desde el lecho de
enferma, nos cuenta como ve la reunién en su
lenguaje tan propio y tan de todos.

Inicia comparando al cuerpo de médicos
con palomas y palomar, claramente por el
blanco delantal tipico, y enumera a algunos
de los doctores que le llaman la atencién por
sus caracteristicas fisicas o su participacion:
hay uno mas moreno, otro mas pequefio de
estatura, otros que la examinan, otro que relata
en términos incomprensibles, etc. Es la vision
humana de un individuo enfermo sometido al
juicio de un grupo de médicos empecinados
en encontrar soluciones al problema que le
aqueja, pero también un poco lejanos, técnicos
e inquisitivos hasta cierto punto.
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Si bien el relato es finalmente amable, da
cuenta sutilmente de situaciones tan tipicas
en las cuales el médico insiste hasta el dia de
hoy, las que terminan por motivar algin grado
de inconfortabilidad para nuestra paciente:
hablar en sanscrito o aleman (Violeta entiende
al menos la alocucién musical in crescendo,
cuando preguntan como va su ictericia), van
al pasillo a discutir (uno se imagina a Violeta
Parra estirando el oido para tratar de escuchar
el cuchicheo), por ejemplo. jSituaciones que no
dan tranquilidad a nadie!

En otra perspectiva, no dejan de ser franca-
mente divertidas un par de situaciones; una un
poco tragicdmica: no se sabe si Violeta habla en
serio cuando dice que la hizo llorar uno que la
amenazd con aplicarle los estatutos a causa de
esa visita masculina que comentaramos antes a
proposito de su afectividad. La otra llanamente
chistosa cuando responde ante la insistencia
de preguntar por consumo de alcohol con un
“lo quisiera invitar a probar chancho en piedra
a ver si no toma n&”. Tal vez haya que decir a
favor del médico insistente, que en esa época
poco y nada se sabia del virus de hepatitis y lisa
y llanamente no existian formas de diagnéstico
siquiera cercanas a las actuales, por lo que el
consumo de alcohol habia que descartarlo como
etiologia de una hepatitis en forma exhaustiva.

Con todo, Violeta Parra termina sus versos
con palabras de elogio para “tan lindo palomar”;
dicen que era bien “picada de la arafa”, tal vez
una forma de decir que practicaba lo que hoy
llamamos igualdad de géneros (y recién 60
afos mas tarde). La cosa no era tan facil en
esos tiempos.

Por Gltimo, habria que decir que nuevamente
Violeta Parra se enfrenta a una problematica
que seria considerada importante muchos
afnos después. (jQué forma de mostrar la otra
cara de la moneda de la visita médical) ¢ Inicia
ella en Chile la corriente de humanizacion de
la medicina? No lo creo, pero en su afo de
conmemoracion centenaria no estaria de mas
un laurel mas para la gran Violeta Parra.

La Violeta Vulnerable
Juan Eduardo Sanchez

He aqui a la Violeta... quien es dulce vecina
de la verde selva, enemiga de la zarzamora,
mujer que desentierra cantaros de greda, libe-
ra pajaros cautivos, quien hace salir muertos
a bailar, que no viste de payaso, que no se
compra ni se vende, quien habla la lengua de
la tierra'. Esta mujer abre su corazén cuando
quiere, cierra su voluntad cuando quiere, se
sobrepone a todo pese a su dolor circular e
infinito, es, en definitiva, un corderillo disfra-
zado de lobo. La Viole piadosa, jardinera,
locera, costurera y volcanica es vulnerable.
La enfermedad aparece y, como dijeran otros,
es administrada por los médicos: palomos de
tan lindo palomar. Hurgueteamos, buscamos
y presionamos confesiones, afligimos con pa-
labras en sanscrito o aleman, sentenciamos y
aplicamos estatutos, en definitiva, hablamos,
runruneamos: explicamos sin explicar.

La Violeta, una vez mas, sin el menor esfuerzo,
nos aclara en el acto. El manantial inagotable de
vida humana nos devela, nos deja en evidencia
con su canto a media voz, nos hace llorar con su
sollozo. La Violeta paciente, vulnerable, amarilla
y oriental nos ofrece -preocupada siempre de
los otros- su declamacion. Esa vulnerabilidad
de la mujer enérgica, la que hace todo a las
mil maravillas, describe con precision nuestro
accionar: el ceremonioso paternalismo, la au-
sencia de empatia, el temor a conversar en el
idioma del paciente, en definitiva: la precariedad
de nuestra propia humanidad.

Toda paciente puede ser la Viole
Jaime Retamal

Ponerse en el lugar del paciente. Una
sentencia que escucho desde temprano en
mi formacién como médico. A veces con un
tono cristiano, otras con un tono humanista. Lo
cierto es que cuando era aun un estudiante no
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lo comprendia en su todo, me parecia l6gico y
correcto, aunque estaba lejos de poder sentir
esa carencia del que padece.

Violeta esta enferma, tiene ictericia y se
encuentra hospitalizada para estudiar el origen
de sus problemas. En este escenario sencillo,
es visitada por una ronda médica.

La Viole hace una tierna critica a la medicina
en este poema. Tierna, inteligente y agradecida,
pero no menos cierta. Me llaman la atencién
algunos aspectos de los versos de Violeta. Pri-
mero, la distancia que relata entre los médicos
y la paciente, nunca describe una actitud de
cercania por parte de los facultativos, pero si es
interrogada, examinada y al parecer reprendida
por uno de ellos. Sin duda, lo que mas me llama
la atencion es la observacion y descripcion
de Violeta acerca de lo vivido, en particular la
displicencia con que mira lo ceremonioso de
la ronda médica, las preguntas técnicas y las

Figura: Violeta Parra (6leo sobre madera 20x28 cm,
G Bugedo, 2020).

batas blancas. Incluso, esta displicencia llega
hasta la ternura maternal de sus dichos para
algunos de los médicos.

Este poema debiese hacernos pensar en
cdmo nos acercamos a nuestros pacientes,
ellos tienen expectativas, satisfacciones y
preferencia que deben interesarnos, no pode-
mos preocuparnos solo por el tema médico,
no olvidemos que en cada uno de ellos hay un
poco de Violeta o de nosotros mismos también.

A propésito de la fisura en el poema
de Violeta
Glenn Hernandez

Para mi, la poesia siempre fue ritmo y
cadencia, belleza, imagenes metaféricas, la
fisura, eco en el alma, los sentimientos esbo-
zados. Cuando me preguntan que es poesia,
recuerdo incansablemente a Herman Melville
describiendo la melancolia en forma magistral
“cada vez que un noviembre himedo y lluvioso
se apodera de mialma...”. O a Fernando Pessoa
palpando la fragilidad humana “no soy nada,
nunca seré nada, no puedo querer ser nada;
aparte de eso, tengo en mi, todos los suefios
del mundo”. O a Jorge Teillier esbozando lo
efimero del instante “bajo el cielo nacido tras la
lluvia, escucho un leve deslizarse de remos en
el agua, mientras pienso que la felicidad no es
sino un leve deslizarse de remos en el agua”.

Por eso me cuesta encontrar la magia en
Nicanor Parra o su antipoesia. La ironia, el
sarcasmo, los juegos intelectuales no son lo
mio. Sin embargo, hay una cumbre, “el hom-
bre imaginario”. En ese magnifico poema que
empieza con “el hombre imaginario/ vive en
una mansion imaginaria/ rodeada de arboles
imaginarios/ a la orilla de un rio imaginario”, la
trama se desarrolla con una candencia pega-
josa de “imaginarios” paisajes y sensaciones
donde te quedas esperando la fisura maravillosa
que aparece en forma abrupta al final cuando
dice “y vuelve a sentir ese mismo dolor”. Asi a
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secas, nada de imaginario, a propésito de un
amor perdido. jBrillante ahi, Nicanor!

Estos pensamientos me surgieron al leer y
releer el poema de su hermana Violeta, escrito
durante su hospitalizacién en el viejo y querido
Hospital San Juan De Dios. A través del poema
me rei mucho con sus burlas satiricas sobre
el clan médico que la rodeaba y asediaba per-
manentemente. Mas alla de eso, sin embargo,
busqué y busqué la angustia, la fisura detras
de ese canto jocoso.

Y, tal como en su hermano, aparece en
destellos fragmentados. “; Disminuye la icteri-
cia? / demanda el mas principal/ in crescendo
le responden” Y aqui el toque conmovedor,
angustia larvada: “yo entiendo, sin comentar”.

Nada de imaginario en eso, nada de diver-
tido. Y luego “Después habl6 sentencioso/ uno
que me hizo llorar/ por aplicarme estatutos/

si vienenme a visitar”. jQué impresionante el
contrapunto entre el médico sentencioso que
hace llorar y la rebeldia parranina de trasfondo!

Y al final, la soledad del nosocomio que
me hizo recordar el conmovedor “Tarde en
el Hospital” de Carlos Pezoa Véliz. Dice Vio-
leta: “Partieron por el pasillo/ con su blanco
delantal/ yo me he quedado pensando/ en
tan lindo palomar”.

¢Dicho todo eso, es poesia lo de Violeta?
iMi respuesta categorica es si! Antipoesia,
claro, pero con el aroma de los grandes. La
fragil Violeta que todos habriamos querido
tratar.
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